聚焦三江
時(shí)間：2025年08月07日 08:06
來源：建三江分公司
作者：張智勇
點(diǎn)擊量：
兒時(shí)伏在斑駁的課桌上，我的指尖總是不自覺地摩挲著地圖上那片被綠色渲染的區(qū)域——三江平原。色線條勾勒的河流蜿蜒如龍，“北大倉”三個(gè)字在紙面上熠熠生輝。那時(shí)我常想，若能在這樣的土地上播種收獲，該是何等壯闊的人生。誰曾想，這個(gè)在地圖前萌發(fā)的夢，竟成了我半生跋涉的歸途。
1995年春，當(dāng)?shù)弥霞矣H人要赴三江平原開發(fā)水稻田時(shí)，我?guī)缀鯖]有猶豫。收拾行囊時(shí)，丈夫默默將三個(gè)孩子的冬衣塞進(jìn)編織袋，五歲的小兒子正蹲在地上玩泥巴，全然不知我們將要去往何方。坐上了綏化去往三江的列車，帶著對未來的壯景，帶著自己僅有的小積蓄，毅然決然的踏上了這片土地。初到建三江創(chuàng)業(yè)農(nóng)場那天，料峭的春風(fēng)卷著細(xì)碎的雪粒抽打在臉上。目之所及，是被去年麥茬覆蓋的廣袤荒原，枯黃的莖稈在凍土中倔強(qiáng)挺立，像無數(shù)把指向蒼穹的利劍。我們暫住在連隊(duì)外的飼養(yǎng)場，一家閑著的草坯房，房子裂縫能塞進(jìn)手指，北風(fēng)呼嘯的夜晚，全家人擠在土炕上，聽著屋頂茅草發(fā)出簌簌的哀鳴。
“媽，這就是你說的大糧倉嗎？”大兒子哈著白氣，踩碎水洼里薄薄的冰茬。我望著地平線上初升的朝陽，那片金光正緩緩漫過蒼茫大地，恍惚間與我記憶中的地圖重疊在一起。
第一年春天，我們像螞蟻搬家般開始了旱改水的工程。丈夫帶著雇來的幾個(gè)勞力，用鐵鍬將麥茬地翻出深溝。黑土在陽光下泛著油光，每一鍬下去都會(huì)驚起蟄伏的蟲豸。我負(fù)責(zé)帶著婦女們打田埂，雙腳陷在冰冷的泥漿里，鐵鍬木柄很快磨破了手套，掌心的血泡破了又起，最后結(jié)成厚厚的繭子。咋說第一年旱改水人工打的梗子再寬再高放水都是稀淌花漏，人忙的連跑帶顛，這個(gè)只是困難一點(diǎn)點(diǎn)，最初的日子是，充滿了數(shù)不清的艱難困苦，也無聲地考驗(yàn)著每一個(gè)初來乍到的拓荒者，同時(shí)我們像雕琢璞玉般，年復(fù)一年的與土地“較勁”。
因?yàn)闀鹤〉姆孔与x地號(hào)很遠(yuǎn)，每天早出晚歸，開著螞蚱子，蹲蹲噠噠，都是石茅路，為節(jié)省時(shí)間，還得在地里蓋房子。我們是邊種地邊蓋房子，那一幕幕讓我時(shí)時(shí)還想起，房子蓋一半，人能住了，因?yàn)橛貌莘ぷ永迚Γ€沒修完，下蛋雞在筏子墻上尾窩下蛋。那真是忙的雞飛狗跳墻，為了讓地塊更規(guī)整，更適合耕種，先是買坐機(jī)，三輪螞蚱子，穩(wěn)坐機(jī)，泡地，每次啟動(dòng)機(jī)器都會(huì)發(fā)出震耳欲聾的轟鳴，泡十晌地一轟隆，就是幾天幾夜，白天勞動(dòng)一天，晚間睡覺還得惦記著，坐機(jī)，是否缺水，缺油，為了讓它運(yùn)轉(zhuǎn)起來，丈夫的使出回身力氣拼命搖擺，常常累的氣喘吁吁，汗流浹背，井邊油漬麻糊，黢黑一片，沾滿了歲月的痕跡。忙這樣還得張羅那樣，就說這育苗，用小篩子篩土摟平床，澆好水后，用手揚(yáng)種，用竹弓子做棚管，放風(fēng)澆水，把膜的一面全揭下來，晚上再蓋上，現(xiàn)在好了，超級(jí)大棚，車都可以進(jìn)去拉苗。
最難忘的是打漿耙地，插秧時(shí)節(jié)。為了讓地更平整，有利于栽秧，螞蚱子整天在地里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，人造的滿臉滿身都是泥，滿口牙是白的，一會(huì)兒站起，一會(huì)兒坐下，前邊螞蚱子耙地，后邊人拎著桶揚(yáng)肥，一天只能耙兩晌多地，人累的夠嗆，飯都不想吃，到插秧時(shí)，開著螞蚱子去團(tuán)部接人，捎帶購點(diǎn)插秧物資。就像準(zhǔn)備一場戰(zhàn)爭似的，接來的十二個(gè)農(nóng)工，真是早上三點(diǎn)半，晚上看不見，中午，嘴嚼飯，插秧的方式是用拉大線繩幾十米的繩，兩頭都系好大桿子，再用兩個(gè)木棍子抻直，插牢，一伙兩個(gè)人，六個(gè)苗眼，必須是棋逢對手，要不然耽誤時(shí)間，誰也不堪落后，沒有點(diǎn)實(shí)力，還真干不動(dòng)，當(dāng)晨霧還在田野徘徊，挑苗的就踏著泥濘，里倒歪斜深一腳，淺一腳，踉踉蹌蹌走進(jìn)泥濘的稻田，很標(biāo)準(zhǔn)的一塊一塊把苗撒好（育苗沒有秧盤子，地上直接打床播種，秧苗是用平板鐵锨一下一下往土籃里放，再撒在稻田里），此時(shí)，彎腰倒退，時(shí)不時(shí)的就聽見拉繩的漢子哄著號(hào)子，六寸一撮苗，插的橫平豎直。五月的稻田里，蚊子黑壓壓如烏云蓋頂，當(dāng)你剛一彎腰拿起一塊苗，蚊子便鋪天蓋地的往臉上撲，密密麻麻的叮咬，讓人奇癢難耐，可腳下的泥又厚又粘，每邁一步都十分艱難，汗水混著泥漿在臉上沖出溝壑。小兒子坐在田埂上，用草莖串著泥鰍，突然指著我的臉咯咯直笑——原來蚊群正貪婪地叮咬我的顴骨，而我竟渾然不覺。
那是一段用辛勞丈量土地的歲月，每天每一次彎腰，每一次用力，每栽一朵苗，都在為夢想的種子筑牢溫床，每天都是彎腰的弧度，丈量著土地，倒退的腳步，編織綠色的詩行，在泥水中彎著腰，勞作一整天卻插不了多少秧。千辛萬苦，為的是秋的收獲
秋收打場的時(shí)候，更是一場“硬仗”那是披星戴月，人工割水稻，每天雞叫開始收割，只要你黑咕隆咚往地里走，就能聽見地里咔嚓咔嚓聲音，一刀刀割一捆捆的放，在碼垛上小垛，再拉到場院，垛成大垛。那年秋天，當(dāng)金黃的稻穗壓彎枝頭時(shí)，我們卻遭遇了脫粒的難題。原始的“稻抽子”機(jī)器需要五個(gè)人配合，婆婆七十歲的身子骨還在幫忙傳糧。成捆的稻谷塞進(jìn)機(jī)器，轟鳴聲中稻粒如雨落下。因?yàn)槲覀兒芾?，每天婆婆早早的燒上一大鍋水便于起坐機(jī)，成捆的水稻得散開均勻的往里送，稍有不慎，成捆進(jìn)去，機(jī)器就會(huì)業(yè)噎住。大家都得全神貫注，每天打完場下來兩個(gè)胳膊是酸溜溜的，夜里收工，我發(fā)現(xiàn)小兒子蜷在稻堆里睡著了，睫毛上沾著細(xì)碎的稻殼。2000年的雪災(zāi)來得猝不及防。十月底的暴雪一夜之間吞沒了待收的稻田，站在地頭望去，仿佛有雙巨手給大地蓋上了裹尸布。我蹲在雪地里崩潰大哭，盤算著回老家的路費(fèi)。這時(shí)婆婆拄著鐵鍬走來，她皸裂的手掌按在我肩上：“英兒，北大荒的土是捂不死的，開春雪化了，咱接著干。”
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在購入“水上漂”插秧機(jī)那年。這個(gè)鐵家伙突突開過水田，身后留下八行整齊的秧苗。雖然還要人工補(bǔ)苗，但效率已是手工插秧的十倍。后來電井取代了需要搖把啟動(dòng)的機(jī)井，當(dāng)清澈的水流從管道噴涌而出時(shí)，全家人像過年般放起了鞭炮。這些改變不僅僅大大提高了生產(chǎn)效率，也讓我們的生活迎來了更新的曙光，我們又先后買了高速沃德插秧機(jī)，有導(dǎo)航，導(dǎo)航插秧機(jī)告別了人工插秧，在這期間，我們買了摩托車，比別的農(nóng)戶超前買了皮卡轎車，有時(shí)還能為親朋，左鄰右舍拉油拉貨做好事，上幾年增加了大型的插秧機(jī)，可以說，大車小車應(yīng)有盡有。
2013年秋天，我們終于開上了佳聯(lián)806收割機(jī)。這個(gè)綠色巨獸吞吐著稻浪，駕駛室里甚至裝有空調(diào)。丈夫摸著方向盤感嘆：“當(dāng)年搖把子啟動(dòng)的螞蚱子，現(xiàn)在想想跟玩具似的?！毙l(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)指引著收割路線，顯示屏上的田塊圖形，竟與我兒時(shí)癡迷的地圖驚人地相似。
最讓我驕傲的是三個(gè)孩子。他們曾踩著沒膝的積雪去連隊(duì)上學(xué)，三個(gè)年級(jí)擠在一間教室，卻能把高年級(jí)的課本倒背如流。小學(xué)期間來回十里地讓人心驚膽戰(zhàn)，幾歲的孩子路上遇到雨天黃泥點(diǎn)子噴滿身，冬天收糧的車嗖嗖的過。盡管這樣天天堅(jiān)持不曠課想起來真是心疼。因?yàn)槲覀兠τ谔镩g勞作，根本沒有時(shí)間接送，只能在心里默默祈禱孩子們一路平安，令人欣慰的是孩子們在這片充滿希望的土地上刻苦學(xué)習(xí)，憑借著自己的努力，都考上了重點(diǎn)高中，相繼考入了大學(xué)，嘿嘿，我們這片地大家給起名叫“狀元地”如今我三個(gè)兒子，都有了穩(wěn)定的工作，研究生，公務(wù)員，在各自的領(lǐng)域發(fā)光發(fā)熱，我們老兩口已是青絲染白發(fā)，繼續(xù)在這片土地上耕耘著。
去年春天實(shí)行格田改造時(shí)，無人機(jī)航拍的畫面讓我震撼。曾經(jīng)零散的“補(bǔ)丁田”變成了棋盤般的標(biāo)準(zhǔn)格田，灌溉渠系如銀色絲帶鑲嵌其間。廣闊的黑土地劃分得井井有條，每一格都裝滿豐收的喜悅，每一格都寫滿豐收的喜悅，格田化的改造，不僅僅提高了高標(biāo)準(zhǔn)農(nóng)田建設(shè)，還更加讓這片土地充滿勃勃生機(jī)，這壯觀的場面是土地變革的重生，是農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化發(fā)展的重要舉措，格田改造，改出希望，改出未來，這就是三江人民智慧的結(jié)晶。我抱著五歲小孫子站在觀景臺(tái)上，他指著遠(yuǎn)處閃光的農(nóng)機(jī)喊“大汽車”，就像他父親五歲時(shí)指著我說“媽媽臉上有蚊子”。
七年前那個(gè)稻穗低垂的秋日，總書記來到建三江，捧起一把稻谷說“中國糧食，中國飯碗”。如今每當(dāng)我經(jīng)過那片稻田，都能看見新立的光伏滅蟲燈在暮色中漸次亮起，像散落大地的星辰。這些燈光照亮了晚歸農(nóng)人的路，也照亮了三十年前那個(gè)在地圖前做夢的少女的心。
昨夜育苗棚的自動(dòng)噴淋系統(tǒng)又啟動(dòng)了。我躺在床上，聽著細(xì)密的水霧輕撫秧苗的沙沙聲，恍惚間又回到人工揚(yáng)種子的年月。那時(shí)我們像朝圣者般跪在苗床前，用簸箕將土均勻撒下，用鐵锨把苗搶起栽下，仿佛在進(jìn)行某種神圣的儀式。而今智能溫控系統(tǒng)正守護(hù)著新一代秧苗，它們將在春夏之際被插秧機(jī)栽入黑土，延續(xù)這片土地新傳奇。
我會(huì)用自己的汗水和努力為中國飯碗裝滿中國糧食貢獻(xiàn)力量，我會(huì)不斷學(xué)習(xí)新知識(shí)，掌握新技術(shù)，提高自己的種地水平，讓每一寸土地發(fā)揮最大的價(jià)值，和三江人們一道，為保障國家糧食安全而努力讓中國飯碗端得更穩(wěn)、更牢！
歲月流轉(zhuǎn)，這片土地饋贈(zèng)給我們的不僅是豐收的喜悅，更是生活翻天覆地的變化。如今，我依然守望著這片土地。春日里，大棚里的秧苗在精心照料下茁壯成長，嫩綠的新芽像是跳動(dòng)的音符，奏響生命的樂章；秋收時(shí)，金黃的稻穗壓彎了枝頭，收割機(jī)的轟鳴聲仿佛是大地最動(dòng)人的，懷抱小孫子，漫步在田埂上，他好奇的指著遠(yuǎn)方，眼中閃爍著我兒時(shí)一樣的光芒，我知道這片承載著無數(shù)人夢想與汗水的沃土，將繼續(xù)孕育新的希望，而我也將在這里與他共度歲歲年年，續(xù)寫屬于我們的、永不落幕的故事。
作者簡介：劉英，女，筆名龍馬精神。黑龍江省綏化市北林區(qū)三河鎮(zhèn)農(nóng)民。一輩子在寒地黑土上默默耕耘，也在三江平原上闖出了一片新天地，她把種地當(dāng)成事業(yè)并深深的眷戀著這方熱土。她愛好廣泛，樂于學(xué)習(xí)。經(jīng)常沉浸在讀書、朗誦及唱歌中。更喜動(dòng)筆書寫散文學(xué)、詩歌等，作品散見于平臺(tái)和紙刊。
單位：創(chuàng)業(yè)農(nóng)場有限公司第三管理區(qū)
作者：劉英
一審：馮金明
二審：高鵬飛
三審：任俊青
