聚焦三江
時(shí)間：2025年08月14日 08:10
來(lái)源：建三江分公司
作者：張智勇
點(diǎn)擊量：
五更天的建三江仍浸在靛青色的天幕里，露珠沿著稻葉邊緣凝成細(xì)碎的銀鏈。我立在濃江第八管理區(qū)的田埂上，看大型攪漿機(jī)將黑土與腐殖質(zhì)翻卷成黑色綢緞。駕駛室里，老王正調(diào)試著他去年購(gòu)置的智能拖拉機(jī)，說(shuō)起車艙里的恒溫系統(tǒng)和北斗導(dǎo)航時(shí)，眼角的皺紋里盛滿自豪："這鐵牛比當(dāng)年咱們用北斗星辨方向還準(zhǔn)，走直線能誤差不超過(guò)三指寬。"風(fēng)塵仆仆的他，眉宇間卻透著老農(nóng)特有的篤定——那是扎根黑土地四十年的底氣。
一、歷史的北大荒
1988年濃江農(nóng)場(chǎng)的夯土墻上，還留著墾荒者用炭筆寫(xiě)下的"扎根邊疆"。那年我出生在農(nóng)場(chǎng)醫(yī)院，接生的產(chǎn)婆說(shuō)，我哭聲里帶著北大荒的風(fēng)沙。祖父總說(shuō)他們那代人是"用命換糧"：零下四十度的寒夜，柴油爐要燒著棉被取暖；鐵鍬挖斷的次數(shù)比磨禿的犁鏵還多；最苦是1960年的"貓狗年"，全家就靠榆樹(shù)皮熬的糊糊過(guò)冬?？僧?dāng)我在檔案室翻到泛黃的《北大荒日?qǐng)?bào)》，1958年頭版照片里，那些裹著羊皮襖的青年軍墾戰(zhàn)士，分明在笑——那是用青春與荒原較勁的笑，是把荒原變糧倉(cāng)的笑。
二、北大倉(cāng)的進(jìn)行曲
2013年的我也回到了濃江農(nóng)場(chǎng)，開(kāi)始耕耘我眼中的“北大荒”。這里已經(jīng)不是曾經(jīng)的“荒”，而是名副其實(shí)的“倉(cāng)”，我也依舊見(jiàn)證著這里的日新月異，剛來(lái)的那幾年拖拉機(jī)正在更新迭代，大家賣掉了50馬力的老伙計(jì)，購(gòu)買了更大的90馬力拖拉機(jī)，隨著動(dòng)力的增強(qiáng)，生產(chǎn)效率又得到了提高，生產(chǎn)者們已經(jīng)不滿足于舊的生產(chǎn)模式，摩拳擦掌躍躍欲試，在此基礎(chǔ)上，農(nóng)業(yè)部門(mén)制定了更高標(biāo)準(zhǔn)的水稻技術(shù)規(guī)程，我就帶著這本“小冊(cè)子”挨家挨戶的發(fā)放，組織大家學(xué)習(xí)，帶領(lǐng)大家走向更高的技術(shù)臺(tái)階，本子里的每一個(gè)字組成一把金鑰匙，打開(kāi)了一串串豐收的密碼。緊接著水稻畝產(chǎn)穩(wěn)定到了1200斤，再也不是以前他們心中的貓一年狗一年了，給他們帶來(lái)收益的是真真正正的標(biāo)準(zhǔn)和技術(shù)，稻田已從"望天收"變成"噸糧田"。剛插秧完的農(nóng)田，幼苗整整齊齊，隨風(fēng)搖曳卻堅(jiān)毅不到，看來(lái)我們的自信也影響到這些茁壯成長(zhǎng)的稻苗了
三、充滿希望的新糧倉(cāng)
當(dāng)秋霜爬上數(shù)字農(nóng)業(yè)指揮中心的玻璃幕墻，電子屏上的數(shù)據(jù)流正跳動(dòng)著建三江的心跳。氣象云圖里，霜凍預(yù)警比老輩人觀云識(shí)天準(zhǔn)了七分；土壤墑情監(jiān)測(cè)儀，替老農(nóng)們省去了扒開(kāi)泥土的辛勞。在無(wú)人農(nóng)場(chǎng)示范區(qū)，我看見(jiàn)插秧機(jī)吞吐著翠綠的稻苗，像繡娘在黑色綢緞上繡花。農(nóng)服人員演示著手機(jī)APP遠(yuǎn)程操控："這機(jī)器比老把式還懂稻田，它記得每株苗的間距，算得清每寸土的肥力。"圍觀的農(nóng)戶們舉著手機(jī)錄像，鏡頭里倒映著他們眼中的星光。
車輪碾過(guò)結(jié)霜的鄉(xiāng)間公路，北斗衛(wèi)星的軌跡在導(dǎo)航儀上連成銀河。這片三江平原的沃土，始終在完成某種神圣的輪回：七十年前的墾荒者用血汗?jié)补喑龅谝涣５痉N，今天的科技讓稻穗低垂成金色的詩(shī)行。當(dāng)無(wú)人機(jī)掠過(guò)稻田上空，我仿佛看見(jiàn)那些年輕時(shí)挺進(jìn)北大荒的魂靈，正化作稻花香里的精靈。他們教會(huì)我們：土地永遠(yuǎn)在等待，等待新的耕耘者，等待春天的第一粒稻種，等待下一個(gè)豐收的黎明。
單位：濃江農(nóng)場(chǎng)有限公司第八管理區(qū)
作者：李柏昊
一審：馮金明
二審：高鵬飛
三審：任俊青
